是一个复杂的课题——至少表面看来不是。
它关于某种晶体在特定频率下的共振衰减,数据模型简洁,实验步骤也不繁复。
但老人知道,简洁的框架底下,埋着许多未曾标明的岔路。
那些空白处,才是真正需要填满的东西。
“你怎么看?”
钱老终于开口,声音不高,像从很远的地方飘来。
李建设抬起头。
实验室顶灯的光线落在他眼睛里,映出一点跳动的亮斑。”需要验证第三组参数,”
他说,手指点在其中一行公式旁,“这里给出的边界条件……可能太理想了。”
老人嘴角牵动了一下,那几乎不能算是一个笑容。”那就去验证。”
项目就这样开始了。
接下来的日子里,那间位于走廊尽头的实验室总亮着灯。
仪器低鸣的声音成了背景音,有时是稳定的嗡鸣,有时则是断续的、试探性的滴答声。
李建设和他的三个组员很少交谈,对话往往简短而直接——“读数?”
“异常。”
“重调相位。”
他们反复校准设备,更换样品,记录下每一组细微的波动。
失败是常事。
某个午后,一组连续运行了十七小时的实验数据突然出现无法解释的漂移,所有努力归零。
没有人说话。
一个组员走到窗边,推开半扇窗,初秋傍晚微凉的风混着楼下食堂隐约的油烟气涌进来。
李建设盯着屏幕上的曲线,看了很久,然后清空了数据界面。”从头来。”
他说。
钱老偶尔会来,站在门口看一会儿,从不干涉。
他注意到李建设有个习惯:每次启动关键步骤前,会先用手背碰一下金属仪器的外壳,仿佛在确认温度,又像一种无声的仪式。
老人想起自己年轻时也有类似的小动作——不是触碰仪器,而是会不自觉地捻一捻白大褂的袖口。
那些潜藏在细节里的专注,往往比豪言壮语更能说明问题。
进展缓慢,但确实在向前挪动。
他们发现那份文件里简略提及的“次要变量”
实际上主导着整个效应;他们修正了两个系数的取值,使预测曲线终于贴合了实测数据的边缘。
某个深夜,当最后一组对照实验的绿灯亮起时,李建设靠在椅背上,闭上眼。
实验室里很安静,只有散热风扇规律的转动声。
他听见自己的心跳,沉而稳,一下,又一下。
他知道这只是一个开始。
前方还有更长的路,更复杂的迷宫。
但此刻,指尖残留着仪器外壳微凉的触感,鼻腔里是臭氧和焊锡混合的、独属于实验室的气味。
他睁开眼,屏幕上跳动的光点连成一道平滑的轨迹,像暗夜里悄然延伸的路标。
窗外的天还是黑的。
但东边的天际线已经透出一点极淡的、灰蓝的底色。
六十年代的午后总带着一层毛玻璃似的昏黄。
钱老递过来的文件边角已经酥软,纸页间散出旧报纸与樟木混杂的气味。
李建设接过时,指尖触到一道细微的裂痕——像是岁月自己裂开的缝隙。
他没有立刻翻开,先看见了对方眼底那片沉静的亮光,像深井里映着的一小片天。
“院里有个方向,搁置很久了。”
钱老说话时,手指在膝上轻轻敲了敲,节奏让人想起老式座钟的摆。”你看看。”
李建设终于展开纸张。
墨迹有些晕开了,公式的笔画却依然锋利。
他的呼吸在某个瞬间缓了下来——那些符号排列的方式,恰好与他前年冬天在资料室反复推演过的模型遥相呼应。
窗外的光斜切过桌面,灰尘在光柱里缓缓旋转,落在纸面上就成了细碎的金屑。
房间里很静。
能听见隔壁办公室隐约的咳嗽声,还有走廊尽头水龙头没拧紧的滴答。
李建设抬起头,钱老已经起身走到书架前,背对着他,手指拂过一排硬壳书脊。
“你怎么想?”
老人的声音从书架那边传来,闷闷的。
李建设没答话。
他又低头看那些公式,看它们如何在纸张的褶皱处转折,如何在泛黄的底色上继续延伸。
烟草的余味还悬在空气里,混着旧木头受潮后散发的微酸。
他突然想起大学时熬夜推算的夜晚,稿纸铺满水泥地,月光从窗户爬进来,那些数字仿佛自己会发光。
“我能试试。”
他说。
声音比预想的要干涩。
钱老转过身。
老人脸上的皱纹在逆光中成了深浅不一的沟壑,但眼睛是清亮的,像被雨水洗过的石子。”不只是
>>>点击查看《四合院:开局逆天签到,碾压全院》最新章节