67
小雨萱忽然从药柜后探出半张脸,鼻尖沾着点茯苓粉末,“那位大姐走前硬塞的米,说孩子昨夜咳得吓人……”
话尾渐渐低下去。
三人都听见了远处渐起的梆子声——戌时了。
李昌春忽然抬手揉了揉眉心。
这个动作让冉秋叶想起李建设头回**问诊那日,师父也是这样揉着眉心,却在帘子后头站了整整一炷香的时间。
此刻老人却转向西墙那排陶罐,手指拂过罐身斑驳的编号,像在点数什么看不见的东西。
“雨水该过了。”
他说的没头没尾。
小雨萱正擦拭铜秤的手顿了顿。
医馆里人人都知道,李建设最厌潮湿天,每逢返潮时节总要抱怨银针捻着不利落。
可师父记得的恐怕是另一桩——去年雨水季,有个高热惊厥的孩童被抱进来时已没了气息,是李建设咬着油灯跪在地上施针,硬生生将人从**簿上抢回半条命。
那孩子后来能跑能跳了,家里送来块“再世华佗”
的匾,至今还收在库房最里头没挂出来。
冉秋叶把抹布浸入木盆。
水纹一圈圈荡开,映出头顶摇晃的灯影。
她忽然开口,声音轻得像怕惊扰什么:“昨儿收着信了。
说是已过了黄河。”
没有指名道姓。
但墙角捣药的铜臼停了。
李昌春转过身来,昏黄的光淌过他深陷的眼窝,在那里积成两潭温吞的暖色。
他张了张嘴,最终只摆摆手,走向里间时袍角带起一阵风,裹着几十年浸透骨血的当归与艾草气。
小雨萱踮脚取下檐下的灯笼。
纸罩上“济世堂”
三个字被烛芯烘得微微发烫,她护着火苗穿过堂屋,忽然在门槛处回头:“师姐,你说师兄他们……”
话没说完。
因为冉秋叶正将最后一块门板合拢,缝隙里漏进的夜风掀起她额前碎发,露出底下平静如深井的眼睛。”该回来的时候自然就回来了。”
她说,插上门闩的声响干脆利落,“去把后院的晾笸收进来,夜里怕有露水。”
更深的夜色从瓦缝间渗下来。
李昌春独坐在诊室里,指腹反复摩挲着一枚磨得发亮的脉枕。
窗外有野猫掠过屋脊,惊落几片碎瓦,那声响让他忽然记起多年前的某个冬夜——也是这般动静,当时尚是学徒的他慌张推窗,却见师父披着单衣立在院中,正仰头望着漆黑的天幕。
“听见了吗?”
老人那时说,“是雁阵往南去了。”
年轻的李昌春什么也没听见。
直到很多年后,当他的第一个徒弟执意要渡江去疫区时,他在同样的位置站了整宿,才终于明白当年师父听见的从来不是雁鸣。
烛花爆开细小的星子。
老人吹熄了灯,黑暗如水漫过那些等待的、担忧的、笃定的轮廓。
医馆沉入睡眠般的寂静里,唯有药柜深处,不知哪味李年的药材正发出极轻极轻的剥裂声,像某种遥远而固执的回响。
医馆里那层紧绷的空气终于松缓下来,像有人悄悄推开了窗,让暖意流淌进来。
六十年代的这座小镇,生病的人总会推开这扇木门。
灯罩泛黄的吊灯下,穿白褂的人低头忙碌,药碾子的滚动声、低语声、瓷碗轻碰声混在一起,成了夜里最稳的节拍。
光晕拢着每个人的动作——号脉的手指,包药的油纸,擦拭银针的棉布。
没有人抬头说话,可某种东西正在一双双手之间传递,比灯光更温,比药气更沉。
夜深了。
窗外的镇子睡进墨色里,只剩几粒星子钉在天上。
李昌春站在窗边。
玻璃映出他半张脸,皱纹被夜色揉得模糊。
他应该看星,或者看远处黑黝黝的屋脊,可他的目光穿不过那层玻璃——它停在虚空里,像被什么无形的东西绊住了。
胸口那里闷着一团东西,缓慢地胀大。
不是痛,是种往下坠的预感,仿佛听见很远的地方传来冰层开裂的细响。
他想起李建设。
那孩子去年秋天走的,说是往北边更大的城市去,进了一个什么研究所。
信寄回来过两封,字迹潦草,但每个词都跳着光——新仪器、外国文献、导师的夸奖。
李昌春捏着信纸曾站了很久,指腹摩挲过纸面上凸起的墨迹,像在摸一块渐渐暖起来的玉。
骄傲是真的。
可骄傲底下,不知何时渗进了别的东西。
医馆静得能听见自己的呼吸。
药柜立在墙边,上百个抽屉关着六十年的草木精魂。
这地方是他半条命砌成的,每一块砖都浸过汗和药汁。
它得继续立下去
>>>点击查看《四合院:开局逆天签到,碾压全院》最新章节