磨人、琢磨世道的学问。
只不过一个往深里挖根本,一个往广处看现象。”
他看见李建设眼里晃过一丝光,便多说了几句,“我也只懂皮毛。
书上说,哲学就是追问那些最根本的问题——人为什么活着,什么是真,什么算善。
它像一棵大树的根,往各个方向扎。”
李建设忽然把表格往他那边推了推:“那我跟你选一样的吧。”
这话来得突兀。
她嘴角弯起来,整个人像被什么点亮了。
其实哪有什么“秘密”
,先前不说,不过是她自己也没想清楚。
现在有人领路,反而轻松了。
王永华接过表格,指尖在粗糙的纸面上停了停。
窗外的光斜切进来,把两人的影子拉长,投在斑驳的水磨石地上。
远处隐约传来下课铃的余音,一层一层,像水波般荡开。
办公室的门在身后合拢时,棒梗听见自己呼吸的声音。
班主任的手指在作业本上点了点,那声音很轻,却像石子投入静水。
“这些题目,”
班主任说,没有抬头,“和上周讲过的类型几乎一样。”
窗外的光线斜切过桌面,把摊开的纸页分成明暗两半。
棒梗盯着那片移动的光斑,想起寒假最后几天——炉火旁剥开的花生壳在掌心发出细碎的破裂声,远处断续的鞭炮响,作业本始终压在枕头底下。
他以为时间还够。
“我讲过解题步骤。”
班主任终于抬起眼睛。
那目光没有怒气,更像在观察某种难以理解的现象。”你当时在听吗?”
棒梗的喉咙动了动。
他想说听了,但记忆里只有黑板前晃动的粉笔灰,还有窗外枯枝划过的痕迹。
那些步骤像水渗进沙地,没留下形状。
“重做。”
作业本被推过来,纸页边缘擦过桌面发出短促的摩擦音。”今天放学前交。”
走廊里的喧闹隔着门板传来,模糊得像另一个世界的声音。
棒梗接过本子时,看见自己指甲缝里还留着上午劳动课蹭上的泥土。
他转身拉开门,光涌进来的瞬间,他想起上周的哲学讨论课——王永华说话时总喜欢用指尖轻敲桌面,一下,又一下,像在给思考打节拍。
“逻辑不是套公式。”
王永华当时这么说,眼睛盯着摊开的笔记,“是看清事情怎么连成串。”
李建设那时正在笔记本边缘画线,铅笔芯断了一次。
他停下手,看窗外掠过的鸟影。”比如?”
“比如因果。”
王永华往后靠进椅背,天花板的风扇叶在他瞳孔里旋转。”先看见果,再倒回去找因——有时候顺序打乱了,反而看得更清楚。”
棒梗现在站在办公室外的走廊里,作业本在手里微微发烫。
他忽然想起那次课后,他们穿过暮色里的**。
李建设说起社会学课上的案例,语速很慢,像在拼凑碎片。
“数据只是表象。”
李建设踢开脚边的小石子,看它滚进排水沟的阴影里。”得闻见数据后面的味道——那些没被写进表格的,比如一个班级怎么慢慢结成团,又怎么把什么人隔在外头。”
棒梗当时没接话。
现在他低头看作业本上红色的批注,那些叉号连成一片刺眼的网。
他想起更早之前,班主任在班会上说的话,声音平得像尺子划过的线:“规律就是规律,该完成的事,没有例外。”
脚步声从楼梯口传来。
棒梗把作业本卷起来,塞进书包侧袋。
布料摩擦发出沙沙的响动,像冬天最后几片枯叶在风里互相刮蹭。
他朝教室走去时,听见远处体育馆隐约传来球类撞击地板的闷响,一声,又一声,带着固定的节奏。
教室门虚掩着。
他从门缝看见里面空了大半的座位,黑板右下角还留着上节课的算式,粉笔灰在斜光里浮沉。
他在自己座位坐下,从书包里重新抽出作业本。
摊开的纸页上,那些红色笔迹在午后光线里变得有些透明,仿佛随时会渗进纸张的纤维深处。
铅笔尖悬在空白处。
他想起王永华敲桌面的节奏,想起李建设说的“闻见味道”
。
窗外的云移过太阳,室内暗了一瞬,又亮起来。
他落下第一笔时,听见自己心里某个地方轻轻“咔哒”
一声,像锁舌滑进了该去的位置。
办公室的门在身后合拢时,走廊的光线暗了一瞬。
棒梗垂着眼,手里那叠纸的边缘硌着掌心,留下几道浅浅的凹痕。
他走得很慢,鞋底摩擦地面的声音在空旷的过
>>>点击查看《四合院:开局逆天签到,碾压全院》最新章节