习惯。她永远不会习惯。
因为她想跑。
她想跑得很快,比任何人都快。她想像李雨桐那样把头发甩在身后,想像那些男孩那样尖叫着冲过操场。她想像一个真正的四岁孩子那样,什么都不想,什么都不怕,只是跑。
但她不能。
所以她坐在台阶上,和王小豆一起晒太阳。
这就是她在这个世界能拥有的“普通”。不是跑,是坐着看别人跑。不是参与,是旁观。不是真实,是伪装。
她以为这就是她的全部了。
但那天下午晚些时候,发生了一件事,改变了她的想法。
---
自由活动时间,林小镜在教室里画画。
她画了一个太阳——歪歪扭扭的圆,周围几条歪歪扭扭的线。这是她的标准作品,没有任何技术含量,没有任何暴露风险。
王小豆坐在她旁边,也在画画。他画了一个蓝色的大圆圈,然后在圆圈里面画了几个更小的圆圈。
“这是什么?”林小镜问。
“地球。”王小豆说,“我爸爸说地球是圆的,蓝色的。”
林小镜看着那个蓝色的圆圈,想说“地球不是纯蓝色的,还有绿色和棕色”,但她忍住了。四岁的孩子画地球,画成蓝色圆圈,已经很好了。不需要纠正。
“好看。”她说。
王小豆受到鼓舞,又在地球旁边画了一个黄色的圆圈:“这是太阳。”
“太阳应该比地球大。”林小镜说。这句话说出来之后她才意识到自己说了什么——一个四岁孩子不应该知道太阳比地球大。太阳比地球大这个事实,虽然在科普读物里很常见,但四岁孩子不一定知道,更不一定会主动说出来。
她等着王小豆的反应。
王小豆抬头看了她一眼,说:“哦。”然后拿起黄色蜡笔,把太阳画得更大了。
他没有问“你怎么知道”,没有露出任何疑惑的表情,甚至没有多看她一眼。他就是“哦”了一声,然后继续画画。
林小镜看着王小豆认真的侧脸,心里涌起一种复杂的情绪。
她知道王小豆不会追问。王小豆永远不会追问任何事情。他的世界是表面的、当下的、不深究的。天空为什么是蓝色的?不知道。草为什么是绿的?不知道。太阳为什么比地球大?不知道。这些问题的答案对他来说不重要,重要的是今天的点心好不好吃、明天的动画片好不好看。
林小镜羡慕他。
不是羡慕他的无知——她从不羡慕无知。而是羡慕他的自在。他不需要知道太阳为什么比地球大,也可以快乐地活着。他不需要伪装,不需要计算,不需要控制,也可以被所有人喜欢。
而她不行。
她必须知道。她控制不住地想知道一切。太阳为什么比地球大?因为她知道太阳的直径是地球的109倍。为什么是109倍?因为核聚变和引力平衡的结果。为什么核聚变和引力能平衡?因为……
这个问题可以无限追问下去,直到宇宙的起源,直到时间的开端,直到人类知识的边界,然后越过边界,进入未知的领域。
她控制不住这种追问。这是她的本能,比吃饭睡觉更本能。从她在原世界第一次看到星空开始,这种追问就刻在了她的骨子里。
所以她不能像王小豆那样活着。
她必须知道。而知道得越多,就越孤独。
“林小镜,你的太阳画歪了。”王小豆指着她的画。
林小镜低头看了看自己画的歪歪扭扭的太阳。它确实是歪的,圆不圆,线不直,看起来像一个被压扁的橘子。
“嗯,歪了。”她说。
“我帮你画。”王小豆拿起她的棕色蜡笔——他刚才画地球用的那支——在她的纸上画了一个新的太阳。这个太阳比她自己画的更歪,圆得更不圆,线也更不直。
“好了。”王小豆把蜡笔放下,满意地看着自己的作品,“现在好看了。”
林小镜看着那个更歪的太阳,笑了。
她不知道自己在笑什么。也许是在笑王小豆的自信——明明画得更歪,却觉得“好看了”。也许是在笑自己——一个能计算行星轨道的脑子,在一张纸上画不出一个像样的圆。
也许只是因为在那一刻,她不想追问为什么。
她只是想坐在一个四岁男孩旁边,看他把太阳画得更歪,然后笑一下。
这就是“普通小孩的快乐”吗?
如果是的话,她今天体验到了。
---
放学的时候,苏婉清来接她。
“小镜,今天开心吗?”苏婉清蹲下来,帮她整理歪掉的小辫子。
林小镜想了想。
今天她玩了抓人游戏。虽然跑得很慢,虽然一直在控制速度,虽然当鬼的时候故意没追上任何人。但她玩了。她参与了。她在操场上跑了。
今天她坐在台阶上晒了太阳。秋天的阳光很好,不
>>>点击查看《穿越之后我带领国家登临宇宙之巅》最新章节