言看着他的眼睛,在那里面她看见了自己。五年前的自己和现在的自己,都站在他的瞳孔里,像两个隔着漫长时光对望的剪影。
“明天几点?”她问。
“上午九点,我来接你。”
她点点头,松开手,转身把桂花糕放进盘子里。身后传来沈砚舟的脚步声,他在门口停住了。
“微言。”
“嗯。”
“谢谢你看那封信。”
她没有回头,只是把盘子放进了沥水架。听到门关上的声音,她才转过身来。茶几上那封信还在,旁边多了一样东西。沈砚舟刚才站过的地方,沙发坐垫上放着一枚袖扣。银质的,镂空雕刻着一朵细小的桂花,是她五年前送他的生日礼物。
他保存了五年。
林微言把袖扣攥在掌心里,金属的边缘微微硌手。她闭上眼睛,感觉到掌心的温度慢慢升起来,把那枚小小的桂花焐热了。窗外巷子里的路灯在雨后的水洼里投下摇晃的倒影,像一个摇晃了很久终于要停下来的钟摆。
明天九点。她知道明天之后,很多事情都会不一样了。但此刻她不觉得害怕。她手里攥着那枚袖扣,心里想着那袋桂花糕还是热的,他冒雨站在巷口等了一整个下午,就为了在她母亲走后,第一个出现在她面前。
这个人,笨拙、固执、自以为是,但他用他仅有的方式,爱了她五年。
林微言打开樟木匣子,把那枚袖扣和《花间集》放在一起。旧书页里,不知道什么时候夹着一张褪色的电影票,是她和沈砚舟看的第一场电影,票根上印着日期和座位号,字迹已经模糊了。但她记得那场电影的名字,记得他坐在她左边,记得他的手第一次碰到她的手时,两个人都像触电一样缩回去。
她把电影票夹回书页里,合上匣子。
窗外的雨又下起来了,细细的,像春天的那种雨。
>>>点击查看《星子落在旧书脊上》最新章节